Presentado por...Zag.
¡Extra! ¡Extra! ¡Últimas noticias! ¡Acontecimientos sorprendentes! ¡No podrá creerlo ni aunque lo vea con sus propios oídos o lo oiga con sus propios ojos! ¡Extra! ¡Extra!
Harry se está quedando sordo. Es más, se está quedando sordo a pasos acelerados. Los médicos le dan como mucho un mes, tras el cual perderá la capacidad auditiva que le queda. Es una dolencia que no puede tratarse ni tampoco operarse y, para Harry, que es actor de teatro, ser incapaz de oír lo que dicen los otros actores para darles la réplica adecuadamente supone el fin de su carrera.
Su esposa, Joan, se lo echa en cara como si fuera algo que hubiese decidido él y empieza a buscarse otras opciones. Harry no tarda mucho en perder el trabajo. Desesperado, acude a casa de John, un amigo, a pedirle consejo o dinero. Quizá ni él mismo lo tiene claro.
Cuando su amigo le abre la puerta, este lo reconoce inmediatamente, sin que Harry tenga que presentarse ni decir una sola palabra. No tendría nada de extraordinario si no fuera porque su amigo John se quedó completamente ciego algunos meses atrás. Sin embargo, John puede verle y le explica que esto se debe a un milagro médico obrado por un individuo. Lo describe como un genio, no como un cirujano o como un doctor, lo cual ya debería ponernos alerta. El hombre del que habla le implantó ojos de gato y, gracias a esto no solo ha recuperado la vista, sino que su visión es mucho más aguda que antes. La suya es ahora la vista de un gato, preparada para detectar el más mínimo movimiento. Son ojos de cazador.
John le recomienda a Harry que vaya a visitarlo y le da su dirección. Al llegar al lugar se sorprende al ver que no es una clínica, un hospital, ni una consulta privada, sino la polvorienta y maloliente tienda de un taxidermista. El lugar huele a cerrado y a líquido preservador. El hombre que sale a recibirle está desaliñado y no tiene para nada el aspecto aséptico que debería tener un médico. Este hombre examina sus oídos y le dice que puede solucionar su problema implantándole los nervios del oído de un murciélago, con lo cual no solo recuperará la capacidad de oír, sino que su oído será mucho más agudo que antes.
La operación se lleva a cabo ahí mismo. El taxidermista duerme a Harry y, cuando este despierta, tiene que taparse los oídos porque hasta el más mínimo roce o cualquier ruido casual le provoca dolor. El taxidermista le indica que es algo temporal, que sus nuevos oídos aún deben adaptarse y que pronto aprenderá a controlar esa nueva sensibilidad.
Harry regresa a su casa. El hombre no le ha pedido dinero y parece haber solucionado su problema de forma poco ortodoxa, pero efectiva. Sin embargo, cuando entra en su casa, su nuevo oído hipersensible le permite oír una conversación telefónica que su mujer está teniendo en voz muy baja en otra habitación. Ella le susurra palabras de amor a otro hombre y le dice apresuradamente que debe colgar porque ha oído la puerta de casa y eso significa que su marido ha regresado.
Esa noche, Harry despierta colgado boca abajo dentro de un armario. No sabe cómo ha llegado allí, pero de algún modo sus pies están agarrados a la barra de las perchas. En cuanto es consciente de ello se suelta y cae. A partir de ese momento empieza a notar otros cambios. Le crece el pelo mucho más que antes, incluso cubriendo toda su cara, por lo que tiene que afeitarse por completo para que esto no se note. También descubre que le crecen unas membranas en las axilas, como si estuviesen empezando a formarse unas alas de murciélago que conectaran su costado con los brazos. Acude a casa de John para contarle lo que está ocurriendo, pero se encuentra a este ya transformado en un monstruo. Los ojos que le colocó el taxidermista, que él creía que eran de gato, resultaron ser de pantera y es en eso en lo que se está convirtiendo.
Harry regresa a su casa de nuevo y se duerme agotado y no poco asustado, tras soportar otra reprimenda de su mujer. De nuevo despierta colgado boca abajo en su armario y desde allí oye una conversación. Hay otro hombre en su casa. Su mujer está hablando con él sobre una póliza de seguro que Harry suscribió cuando tenía trabajo. La póliza vence el próximo mes y ya no tienen con qué pagarla, pero le asegura quince mil dólares si él muere antes de que se cumpla el plazo. Así que Joan y su amante han decidido matarlo para quedarse con ese dinero.
Harry se suelta del armario, se vuelve a poner los zapatos y sale corriendo por la calle, con el amante de su esposa persiguiéndole para acabar con él ahí mismo. Sin embargo, de pronto nota nuevos cambios en su cuerpo. Sus manos son más fuertes y están terminadas en garras. También su boca ha cambiado, puesto que dispone de dos grandes colmillos. El taxidermista le implantó el sistema nervioso de los oídos de un murciélago y esto ha ido transformando poco a poco otros elementos de su cuerpo. Lo que no le dijo el taxidermista es que el oído que iba a utilizar era de un murciélago vampiro, de la variedad que se alimenta de sangre en lugar de insectos o fruta.
Repentinamente, Harry se da la vuelta en medio del callejón y salta contra su perseguidor, matándolo y alimentándose con su sangre hasta dejarlo seco. Regresa a su casa y hace lo mismo con su infiel esposa. A continuación busca un hogar más adecuado. En un mausoleo del cementerio encuentra un ataúd reciente. Saca el cadáver de su interior, se lo lleva a su amigo John para que se alimente de él en su nueva condición de depredador, necesitado continuamente de carne, y se acuesta a dormir dentro del ataúd.
Esta vez el protagonista es básicamente una víctima: pierde el oído, pierde el trabajo, su esposa le engaña y encima conspira junto con su amante para asesinarlo. Es fácil simpatizar con él incluso cuando acaba convirtiéndose en un monstruo. Algunas personas son monstruos por elección propia, pero este no es su caso. Y que Harry lleve el cuerpo del ataúd a John para que se alimente significa que pese a todo siguen siendo amigos. Siempre está bien poder contar con alguien cuando la vida y hasta tu propia humanidad te dejan de lado.
No hagas oídos sordos a las siguientes Historias de la Cripta y pulsa aquí.
Bats in my befry! 1951. Guion de Bill Gaines y Al Feldstein. Dibujo de Jack Davis Publicado por Planeta DeAgostini en 2003.
No hay comentarios:
Publicar un comentario