LA CIUDAD DEL MIEDO INDECIBLE

EL TEMPLO DE LOS PERGAMINOS

¡ALERTA DE EXPOILERZ!

Presentado por… el profesor Plot.

Saludos, ávidos lectores. 

Hoy estudiaremos un extraño relato de terror gótico, mezcla de cuentos de fantasmas e historias de detectives. Este librito se entregó como regalo promocional junto con el periódico El Observador de la Actualidad. Es una edición muy modesta y carece de comentarios o anotaciones. Una verdadera lástima, porque realmente se queda uno con ganas de saber algo más sobre la génesis de esta curiosa obra.

Sídney "Sigma" Triggs es un orondo y tranquilo funcionario de Scotland Yard, encargado del papeleo y la gestión de archivos. Poco antes de jubilarse hereda una bonita casa en un pacífico pueblecito alejado de todo llamado Ingersham, en el que pasó unos pocos años de su infancia, y decide trasladarse a vivir allí.

Es un paraje bucólico en el que el tiempo parece haberse detenido. La llegada de Triggs levanta un pequeño revuelo, pues al parecer todos le consideran un eminente detective de Scotland Yard. Algunos de los habitantes de Ingersham, convencidos que se trata de un genio de la criminología, se sienten obligados a confesarle algo, y comienzan a revelarle confidencialmente los trapos sucios del lugar: antiguas historias de fantasmas, asesinatos e infidelidades que todos conocen, pero que evitan hablar entre ellos. Y como si el remover todos esos viejos asuntos hubiera alterado algún secreto pacto no escrito entre vivos y difuntos, se desata una oleada de sucesos misteriosos.

Un hombre es encontrado en su casa, aparentemente muerto de miedo. Su mirada está fija en un maniquí, como acusándole de lo ocurrido. Un grupo de damas que solía reunirse a tomar el té con pastas y cotorrear desaparecen de golpe, junto con una vieja talla de madera que adornaba su puerta, cuyo significado desconocían. Un fantasma barbudo se pasea indiferente cada noche por los corredores del ayuntamiento. Asesinatos, suicidios, muertes a todas luces accidentales y extrañas visiones se suceden, como si todos los espectros de la campiña inglesa se hubiesen cebado en la otrora apacible villa. Y de algún modo, todos estos sucesos parecen estar relacionados entre ellos, y relacionados con el mismo Triggs.

La historia es un poco densa de leer a día de hoy debido a lo recargado de la prosa empleada. Se escribió en 1943 y el autor se recreó adornando mucho las descripciones de objetos y lugares. Pero a la vez, ese detallismo hace que casi podamos tocar la curiosa colección de cachivaches de Miss Lavina, saborear las lonchas de jamón ahumado de la cena del coronel Crafton, o estremecernos con la fría neblina nocturna en la que apenas entrevemos unas figuras misteriosas, no sabemos si corpóreas o etéreas.

Sigma Triggs es un personaje genial, un modesto secretario que, por haber trabajado en las oficinas de Scotland Yard, ya es tratado como si fuera Sherlock Holmes por las gentes del pueblo. Él mismo termina aceptando dicho papel a su pesar, por presión social. Llegado el momento, se lanza a perseguir bastón en mano a los fantasmas y se embarca en sesudas cavilaciones y deducciones, representando el rol que le ha asignado la pequeña comunidad de la que ahora forma parte.

El relato es intrigante y encantador, y desemboca en un giro inesperado que, por una vez, sí me ha resultado totalmente inesperado. Como pequeña curiosidad personal, diré que este es el primer libro que recuerdo haber comprado en un mercadillo, teniendo yo unos doce o trece años. En su momento me llevó cerca de un mes leerlo y no me enteré de nada (afortunadamente, tampoco del giro final). Pero me cautivó el estilo en el que estaba escrito, tan diferente a los insulsos "libros para jóvenes" que me mandaban leer en la escuela, que más que insulsos eran insultos a la literatura. Me lo volví a leer el pasado fin de semana, y esta vez sí me he enterado de todo. Pero lo mejor es que, treinta años después de leerlo por primera vez, el estilo en el que está escrito sigue cautivándome.  

La cité de l'indicible peur. 1943. Jean Ray. El Observador de la Actualidad nº 63. Publicado en 1962 por Editorial Acervo.